阿遠初中畢業之後，因為家境不許，只好放棄學業到台北工作，那年他十五歲，但是他認識阿雲已經十四年了。阿雲第二年也到台北來做事，那時候，她才知道像他們這樣的人在城市所過的日子並不像阿遠回家時所說的那樣愉快，好玩，尤其是阿遠，他不但要賺錢寄回家、要養活自己，更要湊學費唸補校，因為他最大的希望是唸大學。他們生活得很苦，但是很積極，他們彼此關心，也許也有所謂的愛情，但是兩人並不自覺，因為從小他們就覺得兩人是一體的，何況阿雲的媽常說：「阿遠，你要好好照顧阿雲，不要讓她變壞了，以後，好壞都是你的人。」 補校高中畢業後，阿遠便應徵入伍了，他最放心不下的是孤獨留在台北的阿雲，阿雲也離不開他，臨走送給阿遠的禮物是一千零九十六個寫好自己地址、姓名貼好郵票的信封，「我要你天天寫信給我，跟我講話！」她說：阿遠當的是三年兵，其中有一年是閏年，二月多一天。」 也許是阿雲太寂寞了，更也許世界在阿遠未及察覺的時候已逐漸改變了，就在阿遠即將退伍之前，阿雲和別人結婚了。阿遠心疼極了，但是，時間還是最好的一帖藥。阿遠對她從來沒有恨意，他一輩子也許都不知道為什麼阿雲會遺棄他，但是他一輩子也不會去問，他寧願這麼相信：像阿雲這樣的女孩，嫁的應該是一個比我更好的人。